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El trozo siguiente viene de una novela publicada en 1993 por el autor peruano Mario Vargas Llosa.
Describe la suerte de dos conservacionistas que han sido capturados por un grupo de terroristas en
la sierra de los Andes.  Léalo atentamente y conteste la pregunta.

Ya dentro de la choza, la hicieron sentarse en el suelo, en la postura en que se hallaban los tres
hombres y la mujer. La señora d’Harcourt se dirigió al que llevaba casaca de cuero y una bufanda al
cuello, un hombre joven, con una barba crecida y unos ojos pardos, fríos y directos. Le contó su vida,
con cierto detalle, desde su nacimiento, pronto harían sesenta años, en ese remoto país báltico que
desconocía y cuya lengua no hablaba, pasando por su infancia trashumante en Europa y América, y
sus estudios saltamontes, cambiando de colegios, de idiomas, de países. Hasta su llegada al Perú,
antes de cumplir veinte años, recién casada con un joven diplomático. Le contó su amor a primera
vista con los peruanos y, sobre todo, su deslumbramiento con los desiertos, las selvas, las montañas,
los árboles, los animales, las nieves, de este país que ahora era también suyo. No sólo porque así lo
decía su pasaporte — la nacionalidad se la había dado Marcelo, su segundo marido — , sino porque
ella se había ganado el derecho a llamarse peruana a fuerza de recorrer y estudiar y promover la
belleza de este país, en artículos, conferencias, libros, desde hacía muchos años. Lo seguiría
haciendo hasta el fin de sus días, porque eso había dado sentido a su vida. ¿Comprendían que no era
su enemiga?

La escucharon sin interrumpirla, pero sin que sus caras denotaran el menor interés. Sólo cuando
calló, Iuego de explicarles lo difícil que había sido para ella y ese joven generoso y abnegado, el
ingeniero Cañas, sacar adelante la reforestación de Huancavelica, comenzaron a hacerle preguntas.
Sin animadversión ni antipatía, con fórmulas secas, mecánicas, y unas voces neutrales, de rutina,
como si, pensaba la señora d’Harcourt, todas estas preguntas fueran una formalidad inútil pues ellos
ya conocían las respuestas. Le preguntaban desde cuándo daba informes a la policía, al Ejército, al
Servicio de Inteligencia, y sobre sus viajes y recorridos. Ella les dio todas las precisiones. El Instituto
Geográfico Militar le había pedido que asesorara a la Comisión Permanente que rehacía y
perfeccionaba el Atlas, y ésa había sido su única vinculación con las Fuerzas Armadas, salvo alguna
que otra conferencia en la Escuela Militar, en la Naval, o en el Centro de Altos Estudios Militares. Ellos
querían saber de sus contactos con gobiernos extranjeros, a cuáles servía, cuáles le enviaban
instrucciones. Explicó que no se trataba de gobiernos sino de institutos científicos, el Smithsonian de
Washington, el Museo del Hombre en París, el Museo Británico de Londres, y algunas fundaciones o
centros ecologistas, de los que a veces había conseguido fondos para pequeños proyectos («unas
miserias, casi siempre»). Pero, mientras hablaba, rectificaba, especificaba, y a pesar de que en sus
respuestas subrayaba siempre que ninguno de sus contactos era político, que todas esas
vinculaciones, relaciones, eran científicas, nada más que científicas, por las expresiones y las miradas
de sus interrogadores, la dominaba la certidumbre de un insuperable malentendido, de una
incomunicación más profunda que si ella hablase chino y ellos español.

Cuando aquello pareció llegar a su término — sentía la boca reseca y le ardía la garganta — la
señora d’Harcourt se sintió muy cansada.

¿Me van a matar? — preguntó, sintiendo que, por primera vez, la voz se le quebraba.
El de la casaca de cuero la miró a los ojos, sin pestañar.
— Ésta es una guerra y usted es un peón del enemigo de clase — le explicó, mirándola con su

mirada blanca, monologando con su voz sin matices —. Usted ni siquiera se da cuenta de que es un
instrumento del imperialismo y del Estado burgués. Y encima se da el lujo de tener buena consciencia,
de sentirse la gran samaritana del Perú. Su caso es típico.

— ¿Me lo puede explicar? — dijo ella —. No lo entiendo, sinceramente. ¿De qué soy un caso
típico?

— Del intelectual que traiciona a su pueblo — dijo el hombre, con la misma serena, helada
seguridad —. Del que sirve al poder burgués, a la clase dominante. Lo que usted hace no tiene nada
que ver con el medio ambiente. Sino con su clase y con el poder. Usted viene con esos funcionarios,
los periódicos hacen publicidad y el gobierno gana una batalla. ¿Quién decía que éste era territorio
liberado? ¿Quién que en esta zona se había instalado ya un pedazo de la República de Nueva
Democracia? Mentira. Ahí está la prueba. Vean las fotografías. Reina la paz burguesa sobre los
Andes. Usted tampoco lo sabe, pero aquí está naciendo un nuevo país. Con mucha sangre y mucho
dolor. Contra enemigos tan poderosos, no podemos tener contemplaciones.
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— ¿Puedo al menos interceder por el ingeniero Cañas? — balbuceó la señora d’Harcourt —. Es
un joven, acaso de la misma generación que usted. Nunca he conocido un peruano tan idealista, que
trabaje con tanta …

— La sesión ha terminado — dijo el joven de la casaca, poniéndose de pie.
Cuando salieron estaba poniéndose el sol detrás de los cerros y el vivero de plantones

comenzaba a desaparecer en una gran hoguera cuyas lenguas de fuego caldeaban la atmósfera. Le
ardieron las mejillas. La señora d’Harcourt vio que el chofer estaba subiendo al jeep. Poco después,
partía, por la ruta hacia Huancavelica.

— Por lo menos, él se ha librado — dijo, a su lado el ingeniero Cañas —. Me alegro, porque el
zambo es muy buen tipo.

— Lo siento mucho, ingeniero — murmuró ella —. Me siento tan culpable con usted. No sé cómo
pedirle …

— Es para mí un gran honor, señora — dijo él, sin que le desfalleciera la voz —. Acompañarla en
este trance, quiero decir. A los dos técnicos se los han llevado para allá, y, como son de menos
jerarquía, les darán un tiro en la cabeza. Usted y yo, en cambio, somos privilegiados. Me lo acaban
de explicar. Una cuestión de símbolos, parece. Usted es creyente, ¿no? Rece por mí, se lo ruego, yo
no lo soy. ¿Podemos juntarnos? Resistiré mejor si puedo cogerle la mano. Tratemos, ¿quiere?
Acérquese, señora.

1 ¿Cómo se las arregla el autor para inspirarnos compasión hacia las víctimas y horror hacia los
terroristas?  No olvide referirse a detalles del texto.
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